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Jour J

PROLOGUE

Le véritable lieu de naissance est celui ou 1’on a
porté, pour la premiére fois, un coup d’ceil intelligent sur
soi-méme.

Marguerite Yourcenar - Les mémoires d ’Hadrien (1951)






Maman... Nina... Mamie... Papa?

Ainsi que tous les autres, vous qui avez croisé mon
chemin, merci d’avoir posé vos yeux sur moi, de
malveillance merci, de bienveillance merci. Ce coup d’ceil
intelligent sur moi, c’est grace a vous que je me le suis
porté.






CHAPITRE 1

J + 10 ans

Année 2017 : Une famille heureuse

Année 2017 : Une famille heureuse. Une famille qui
aurait pu ne jamais prendre forme parce que I’amour
survole souvent des champs de mines enterrées qu’il faut
prendre garde a ne pas faire sauter.

— Raconte-moi I’histoire de ce chat noir, ma chérie,
c’est Timothée qui a vendu la meche... Pourquoi tout le
monde la connait sauf moi ?

— Non, pas tout le monde... et je ne I’ai jamais
racontée a notre fils !

— Alors, il est télépathe...
— J*étais enceinte quand j’ai parlé de ¢a a Tristan...
— Ben, il était déja télépathe dans ton ventre !

Adem lui lance un de ses adorables sourires
moqueurs. Pauline, en réponse d’un sourire tout aussi
moqueur, lui rétorque :



— C’est ¢a, notre fils est un p’tit génie. Drélement
précoce le gamin !

— Ou bien, son parrain en a fait un joli conte a lui
lire le soir avant de dormir, c’est sirement ¢ca! Je ne vois
pas d’autre explication !

Le visage d’un coup rembruni, il la scrute, inquiet.
— Tu ne me caches rien, Pauline ?
Elle le coupe sans ambiguité.

— Des secrets, je n’en ai plus aucun pour toi, chéri,
terminé le temps des mensonges! Ce petit chat noir...
c’est peut-étre grace a lui si nous sommes encore
ensemble...

Elle fait mine de sortir les griffes avec un air coquin.
Lui, le dos rond :

— Tu rigoles? C’est grace a un chat que notre
relation s’est transformée ?

Pauline léve les yeux au ciel et lui répond sur un ton
mielleux mais néanmoins quelque peu irrité.

— Tu vois, tu n’y crois pas a mes histoires ! J’en ai
parlé avec Tristan parce qu’il m’écoute sans me remettre
en doute a tout bout de champ... Pour toi, je resterai
toujours la petite «Bisounours» un peu félée,
émotionnellement attardée... peut-étre un peu pétée du
casque, avec des réves trop grands pour elle, si bien qu’elle



ne les atteindra jamais... Mais apres tout, ce n’est pas tres
grave, elle te fait bien rire, la pelleteuse de nuages...

— Allez, c’est de ’humour, chérie !
Il s’approche, la serre tout contre lui.

— Miaouuuu ! Mais avoue quand méme, ma chérie,
que tes chimeres prennent une belle place dans ton esprit !

— Pfiouuuu! Allez ronronne et je te la raconte
I’histoire.

— T’es bien une petite Francaise réveuse, toi, a
demander des choses impossibles !

— Pas impossibles, mon prince Ottoman. Si les
choses avaient été impossibles, on n’en serait pas la
aujourd’hui. Tu ne crois pas ? Allez mon tendre felin,
ronronne pour moi !

Elle se retourne et plaque ses fesses contre lui. Il
pose ses mains délicatement sur son ventre, lui offre un
délicieux baiser et lui susurre «je t’aime» au creux de
Ioreille.

— Ca va comme ¢a ? J’ai réussi 1’épreuve du chat ?
— Quais... pas mal...

Les regards se touchent, s’approuvent, les bouches
se retrouvent, elle roucoule.

— Allez viens mon félin...



Le gamin franchement précoce, ¢’est moi. Au début,
je n’étais pas leur gamin. Non, au tout debut, il y a des
siecles, j’étais les autres... J’étais moi sans étre moi...
Comment vous expliquer? Vous croyez en la
réincarnation ? VVous croyez aux cycles de I’ame ? VVous
croyez qu’aprés la mort, ce n’est pas vraiment la mort ?
Vous croyez en I’alchimie, cette capacité de la chrysalide
a la métamorphose ?

Moi j’y crois. Sinon je n’aurais pas été la, il y a dix
ans, dans le ventre de ma mere, lassé des vicissitudes
humaines, a me demander si cette nouvelle vie allait
m’amener a un constat plus réjouissant sur I’humanité. Je
n’aurais pas €té la, sceptique quant & mon avenir, vous
racontant les mille et une nuits zébrées de la rencontre de
mes parents. Je serais mort, plus mort qu’un minable ver
de terre ; encore que tout minable qu’il soit, ce lombric
mal-aimé joue un r6le fondamental en ce monde.

Si moi aussi, je jouais un réle crucial ? Me faufilant
sur terre, arpentant les chemins de mon existence,
subodorant I’esquisse d’un bonheur, contribuant a celui de
mes parents. ..

Si, durant ces neuf mois d’ébauche dans le ventre de
ma mere, cet antre douloureux d’ambivalences, j’avais
enfin touché & 1’essentiel de cette longue venue au
monde ?









CHAPITRE 2

J - 15 mois

Le souvenir est le parfum de I’ame
(George Sand)

Le souvenir est le parfum de I’ame.

Depuis les prémices de leur passion amoureuse, mes
parents souhaitaient concevoir. Mon pére désirait de
nombreux enfants, impatient de fonder une grande famille.
Non pas rebelle, douce jeune fille effacée, voire écrasée a
la maniére du gentil rouleau compresseur qu’était son
adorable maman, ma mére obtempérait.

Ma grand-mere, Dorothée, ne le faisait pas avec de
mauvaises intentions — il faut toujours réfléchir a la finalité
tapie derriére les actes, toujours, : convoitise, fantasme,
jalousie, préméditation, aide bienveillante ou survivance.
Elle était dotée d’une forte personnalite, et sa tendance
enjoleuse a gérer tout son petit monde fut pour ma mere
d’une importance capitale. Elle fut pour mamie d’une
importance vitale.

Pour I’instant, je survole le monde.



Ce dont je suis assuré — j’ai quelques certitudes
noyées dans le flot de mes errances, affreuses inconstances
suspendues pour m’éloigner de toute décision —, c’est que
mon ame voyage, et qu’elle me cherche. Pour le moment,
a I’exploration de mes deux parents, les habitacles pour ma
fécondation. Il ne s’agirait pas qu’elle se trompe, car mon
avenir terrestre pour cette centaine d’années a parcourir en
dépend, si la mort ne me fauche pas avant.

De penser a cette idée, non pas celle de mourir, mais
celle d’exister pendant ce temps interminable — cent ans,
quelle abomination ! —, j’en ressens stupeur et crispations !

Je m’en remets a Dieu, «dans ta toute bonté,
épargne-moi une si longue pénitence ! »

Méme si j’entends aisément ce chatiment pour mes
regrettables séjours sur Terre... qu’enfin je trouve gréace a
ses yeux... mais il ne se rend pas compte... cent années !
Sans doute pourrais-je en abréger la durée, obtenir
I’absolution divine si...

Si quoi ? Si je me depouille, si je cherche la vérité ?

Dans une de mes vies d’avant, une ou musulman
pratiquant, j’étudiais le Coran, j’appris que les ames
prennent possession de leurs habitations en fonction de
leurs besoins spirituels, car elles aspirent a trouver la paix,
a devenir nafs al mutma’inna — I’ame apaisée, sereine et
purifiée. D’aucunes ne cessent leur chemin terrestre sans
mener a bien leur mission, et qu’ainsi, elles traversent



plusieurs réincarnations avant de pouvoir rejoindre le
soleil. Je vous raconte tout ¢ca avec mes yeux d’enfant pas
encore né, ni dans 1’ovule de ma future génitrice ni dans le
sperme de mon futur géniteur.

Cependant, j’ai vécu I’enfance, oui, plusieurs fois, le
ceeur brisé, en attente d’une consolation, d'une caresse
maternante qui vous love dans le sans fin, d'un regard qui
émerveille, d'un frélement des yeux d’une tendresse
infinie. Le cceeur cassé de baisers non donnés,
d’embrassades des bras immenses d’un pere absent, ou
pire encore, absent dans sa présence.

L’enfance contusionnée, assénée de mots tranchants,
de honte et de mépris, de coups de pied dans le ventre, de
poing dans la gueule! Je ne compte plus I’ensemble de
mes traumatismes ni physiques ni émotionnels. Je ne
compte plus les secousses de mes vies !

Par chance, a chaque fois je suis mort relativement
tot... pour renaitre.

En cet instant précis, je vole, quelle réjouissance !

C’est « affreusement » agréable de me sentir vivant,
de parcourir le monde a cheval sur mon corps astral, de me
sentir hors d’atteinte !



Affreusement agreable, parce que ¢a n’a pas I’air
aussi beau que vu d’en haut, comme d’habitude, comme
lors de mes autres vies terrestres.

Je m’en approche, observe les querelles d’amoureux
qui ont oublié d’aimer, les effusions de sang, les passions,
les violences. Je discerne les abus de pouvoir ordonnés par
des faibles en quéte de reconnaissance, les larmes
jaillissant des tréfonds de I’ame, les solitudes assises sur
les bancs des écoles, les coleres du petit enfant, les S.0.S
en errance, les meurtrissures de I’indifférence; les
miennes, ancrées si profondément que je les discerne dans
tous ces visages tristes déambulant mollement sur les
trottoirs de ces villes ou j’ai vécu, de ces pays ou j’ai
voyagé, miroirs de mon incommensurable médiocrité.

Je vois des humains... je sens leur dedans.

Certains sont immondes, d’autres magnifiques !
Leurs coceurs métamorphoses, loin de I’inquiétude et des
ravages de la colére. Je frole la paix dans ces regards de
confiance, effleurement offert sans [’ombre d’une
hésitation.

Ces magnifiques, ma route les a croises, passant son
chemin comme si je n’étais pas en droit de rencontrer la
lumiere, en capacité de devenir véritablement humain.
Comme si mes yeux ne voyaient pas, mon cceur ne sentait
pas. Comme si je devais souffrir et souffrir encore avant
de prétendre a I’étre. Comme si mon cceur, malade
d’hypocrisie, corrompu, perdu dans ses passions



destructrices, couvert du voile épais de I’égoisme, sentait
la mort.

Est-ce ca qu’il me faut appréhender : ma capacité
d’humanite ?

Rendez-vous sur Terre dans quelques mois. Quinze
mois environ. Sans définir exactement pourquoi, je
commence a en ressentir une certaine appréhension, de la
peur méme. J’ai I’impression que je vais étre doté d’une
excellente intuition.

Mais je sens autre chose d’oppressant, lové quelque
part dans le nuage, matelas épais de mes nuits.

En bas, les hommes courent aprés I’or, trésor
empoisonné ; les menteurset les tricheurs aprés la
soumission des peuples, 1’asservissement des plus faibles,
I’argent, les escroqueries. En bas, les familles ont des
secrets qui font ravage, les amis n’en sont que des faux, les
enfants terrorisés exhalent des sanglots, les vieillards sont
esseulés, laissés pour compte a I’ombre de leurs souvenirs.
Tout le mal réuni de cette Terre, je le connais. J’ai vecu la
terreur, 1’abomination, le sang, la mort.

La peur. La honte. La trahison. Mon manque de
dignité.
Alors, pourquoi me faire revenir ?

Que n’ai-je pas entendu ou saisi qui mérite un
nouveau passage en ce monde ?



Est-ce un jeu ?

Je flaire I’odeur de I’animal pervers, sournois et
sadique, elle empeste le ciel. Je suis la souris recluse en
son trou, je suis le chat. Hybride, victime et persécuteur.
Parfois, dans cette triangulaire terrible et perfide, je suis le
sauveur. J’excelle avec brio dans 1’art du camouflage.

Ne souriez pas! Vous pourriez bien vous y faire
prendre ! VVotre vie est-elle celle que vous croyez ?

Suis-je conscient d agir ainsi ?

Je me garde le droit au bénéfice de la perplexité.
Pendant ces trois longs mois, une éternité, défilent des
centaines de visages potentiels a ma future vie,
commencée il y a fort longtemps. Je suis loin d’étre une
jeune ame.

J’en ai connu des ténebres épaisses, qui en moi se
sont infiltrées, en d’autres époques, en d’autres lieux.

Crasseuses, visqueuses, vicieuses.

Je m’en dégodte de leur emprise sur moi, de cette
vulnérabilite, de cette impuissance, de cette predisposition
maladive a m’¢loigner de la lumiére, craignant qu’elle ne
m’éclaire.

Je suis faible, mais pire que tout, lache !



Je me dérobe ! Zéro responsabilité ! Zéro conscience
de mes actes : mensonge ehonté de mon mental fuyant et
craintif.

Voila!

Je me résume dans mon incontournable bassesse.
Comment puis-je avancer la non-conscience de mes
actes ? Je ne suis pas un animal en non capacité de juger et
d’étre jugé, je détiens la maitrise d’analyser et de gérer mes
propres forces.

Ai-je toujours eu le pouvoir de choisir ?

L’aurai-je dans cette nouvelle vie ?

*

Je survole des centaines d’ombres. L’homme, ombre
de lui-méme. Le primitif planqué au fond de lui. Ce trouble
obscur et somatique, fantasmes et illusions, pulsions et
obsessions. L’inenvisageable confrontation. Narcisse,
mon beau Narcisse, sais-tu qu’il n’y a pas d’issue, qu’au
fond de ce miroir, seul tu finiras, sans nulle beauté que ton
erreur de perception ? Image mensongere et fantdme, tu
vis le masque posé sur ton visage. Au fil du temps,
inadapté et cruel. Effrayante, I’expérience de s’affronter !

Homme, que caches-tu de si glacant, figé dans les
eaux du Styx ?

Qui suis-je pour les juger ?



Ces ombres ! On ne décrit jamais aussi bien ce que
’on a vécu soi-méme.

Masques tortueux. Vertigineux ulcéres de 1’amour.
Filtres quasiment impermeéables, censurant la conception
des émotions interdites. Ni joie ni allégresse, éternel
insatisfait, figurant de moi-méme, de peu je me contente,
je choisis la paresse a I’effort, dans les cas extrémes la
mort a la vie. Car vivre demande témérite.

Je T’assume: je suis repoussant de manque de
courage ; il n’a pas marqué son sceau sur mon berceau.

J’ai la réponse a ma question : ai-je toujours eu le
pouvoir de choisir ? Oui.

Oui, j’ai choisi de ne pas croiser des démons bien
plus terrifiants que mon indubitable manque de caractére.
Homme ordinaire dans ses vies médiocres, ramassis de
mensonges éhontés.

Est-ce que j en ressens de la culpabilite ?

*

Culpabilité : émotion causée par la transgression
d’une norme morale, proche du concept du remord,
émotion structurante qui favorise /’empathie, un repére
utile entre le bien et le mal.

Non. Aucune culpabilité ! Je suis terrifiant
d’immoralisme ! Le bien existe loin de mon cceur malade.
Je recois le mal, le donne.



Est-ce de la haine ?

Invisible et sournoise, docile mais terriblement
machiavélique, enracinée aux profondeurs passees des
enfances, paisible et mordante, la haine prépare sa
vengeance en cachette. Sanglante et secréte, recluse, elle
voudrait se dire en confession, tentation d’un idéal. Une
autre convoitise pour ne pas dire une autre quéte.






CHAPITRE 3

J - 9 mois

Mars 2007 : Deux corps en espérance

Nous sommes au mois de mars 2007. L’histoire
d’une rencontre avec I’arrivee du printemps. Deux corps
en fusion. Deux corps en espérance. Parce que le corps
d’une femme attend depuis deux longues années le miracle
de la vie. Un miracle qui se fait désirer dans le cceur de ma
meére, armé d’une patience qui s’épuise ; dans le cceur de
mon pere désarmé.

Jusque-I1a, rien d’extraordinaire dans cette rencontre,
sauf qu’elle est devenue une routine consciente et
volontaire. Un ensemble d’actions répeétitives dans un but
précis : un enfant. Une décision calculée, réfléchie, qui
devient un acte anti-nature, un acte mécanisé. Mes parents
font I’amour, mais quel nom véritable donner a cette
rencontre programmée ?

Je leur demanderai plus tard, quand je serai grand —
si un jour je le deviens -. Mais ¢a, vous ne le saurez qu’a
la fin ; sinon c’est moins... Moins captivant, plus insipide.



Mes parents s’enroulaient avec brio dans une danse
singuliére, effets sonores plus ou moins réguliers, corps
trempeés de sueur emboités comme les deux pieces d’un
puzzle, ravies de leur deuxiéme moitié. J’ai adoré
I’amour, j’ai adoré !

Limpidité d’une tendresse sans confusion, minutes
d’amour indissolubles. IIs flottent, tels deux plumes
Iégeres ! Rien ne pourrait leur dter cette part — infime mais
cruciale — de liberté.

Durant ce laps de temps purement charnel, ils sont
heureux ! Libres ! Mais je ressens un gouffre, une distance,
comme si leurs cceurs ne battaient plus la chamade au
méme diapason. Un abime en dehors du plaisir, joie des
corps enlacés par 1’orgasme.

Un fléau de /’amour.

— C’¢était bon, chérie ?

— Oui, et toi ?

C’était... du sexe. L’ amour en ruine.

Un peu comme perdus de vue, détachés 1’un de
I’autre. Cette union des corps est leur seul port d’attache
fiable et solide, par laquelle raccrocher quelques parcelles
d’eux, pour ne pas se perdre totalement, ne pas s’enliser
dans les sables mouvants au fil du temps établis entre leurs
deux cceurs... désunis. Pourtant, ils se sont aimés!
Passionnément ! A la folie !



Plus du tout ?
— Tu m’aimes ?

Elle a I’air langoureux d’une petite fille en mal
d’affection.

— Qui, je t’aime, ma chérie. Bien sir que je t’aime !
Il hausse les épaules en soupirant discrétement.
A question idiote, réponse idiote.

La vie réserve tout de méme de joyeux plaisirs
momentanés, une ivresse passagere, dérivatif suffisant
pour oblitérer — oublier serait chimérique — I’obscurité.
L’amour existe dans le cceur des hommes, raison pour
laguelle ils se battent sans relache, dans leurs jours —
comme dans leurs nuits peuplées de fantbmes —, contre un
destin irrévocable. Cette crainte de ne plus faire face a la
vie, mais bien a ce qui ne sera plus, nous frole
inlassablement dans les détours du quotidien, dans une
conversation avec un inconnu qui nous raconte sa mere
décédée, «dans ce carrefour, vous savez, situé pas loin
d’ici, un dingue qui ne 1’a pas vue, mais dans le fond, il
n’était pas responsable, c’est la faute a ce carrefour mal
foutu... Il faudra combien de morts pour qu’ils envisagent
de le modifier ? » Cette crainte nous croise tous les jours
de I’aube au crépuscule, puis lorsque la nuit nous surprend.
Qui n’a pas une connaissance morte ainsi paisiblement
sans rien opposer parce que le ceeur a laché, parce que la
vie s’en est allée faire un tour ailleurs ?



Cette peur nous hante, nous désoriente.

Je vais mourir, mais avant je vais devoir vivre. La
mort ne m’accable pas, c¢’est la vie qui m’afflige.

Et naitre. Pourquoi en aurais-je la permission ?

*

J’attends la divine propulsion. En gros, vingt-quatre
heures. L’ovule de maman n’attendra pas plus longtemps
son prince charmant.

IIs sont des millions a tenter leur chance, valeureux
guerriers préts a batailler ; une lutte loyale mais déja un
long chemin a parcourir, les premiers pas dans I’existence
compliquée d’un humain! J’observe, de mon poste, la
course effrénée de mon futur pere, je surveille la
progression du vainqueur. Ce combat exalté pour la survie,
fondement sans aucun doute de toute vie terrestre, est une
scéne trés émouvante.

Je serai ce gars ordinaire qui doit se battre pour
survivre, et bien que cette idée ne me plaise pas, je n’ai
aucun autre choix possible.

Une @me ne met pas fin a ses jours en se mettant une
balle, en se tranchant les veines ou en le décidant. Un bébé
non plus.

Je dois livrer bataille, aller a contre-courant de ma
nature profonde, sensible et délicate — quel cynisme ! Vous
pourriez presque y croire !



Si Dieu existe, c’est lui le vrai démon.
Il est trop tard pour implorer Dieu !

Dans les étoiles je voyage, admire les beautés de
I’'univers. Bien souvent, je me raccroche a elles, ces
splendeurs dont je ne peux pas me détacher tant elles me
réconcilient avec I’humanité. Puis je détourne mon regard,
je vois I’exécrable, je me vois moi.

Je ne veux pas revenir ; la derniére fois, j’ai cru en
crever... et je suis mort.

Et ¢’était bon !
La délivrance !

Tout cela n’arrive pas par hasard ; j’ai encore une
multitude de choses a assimiler, des gorgées a absorber,
des trucs indigestes a digérer, toutes ces ruses destinées a
me tromper, auxquelles mon @me s’est laissée prendre.

Voila ! Si j’avais su... Si seulement j’avais su... a
quel point nos perceptions peuvent nous jouer des tours,
nous tromper et nous dévier de la realité. Dans ce lien si
particulier qui unit une mere et son enfant pendant neuf
mois, mes perceptions, celles que je recois par le prisme
maternel, vont sans arrét remettre en question mes
sensations du monde extérieur. Ce monde déja connu, ce
monde ou je me sens comme rejeté, détesté, inadapté.
Vais-je réussir a donner un sens a cette nouvelle vie
terrestre ?



« Patience, petit bout de rien du tout. Au bout d’elle
se trouve la vérité. Au bout de tes souffrances, se trouve
une autre réalité. »



CHAPITRE 4

J—4 ans

L’¢échoppe

La vraie rencontre, c’est celle de ma mére Pauline,
du latin Paulinus, patronyme d’une illustre famille
romaine dans les premiers siécles, et de mon pere Adem,
Turc, tout ce qu’il y a de plus turc, aucun moyen de renier
ses origines. Ma meére, née a Boulogne-Billancourt, de
parents relativement aisés, suffisamment pour lui assurer
un bel avenir — si tant est que I’aspect financier soit
prometteur de bel avenir —; mon pére, dont la famille
restée & Istanbul a bien des difficultés a vivre
correctement. En sont-ils moins heureux pour ¢a, moins
gue mes riches grands-parents maternels ?

Elle, fille unique adorée, choyée par ses parents —
enfin, surtout sa mere. Lui, fils d’une grande famille trés
modeste de huit enfants peu cajolés — surtout par leur pere.

Elle, vingt-deux ans, 1’age ou la question du sens de
la vie reste tapie a ’ombre, quelque part dans un coin du



cerveau. Lui, vingt-huit ans, 1’dge ou trouver un sens a sa
vie s’inscrit dans la logique impitoyable du temps qui
passe et ne se rattrape jamais.

Elle, catholique pas vraiment pratiquante. Lui,
musulman plutdt pratiquant.

Un immense creuset! Ils se sont rencontrés a
Istanbul lors d’un voyage touristique de ma mere,
accompagnée de son meilleur ami Tristan, adorable
homosexuel — il adore Charles Aznavour, 1I’opéra, les voix
de ténors italiens, les arts sans exception, la baise, les
hommes et elle. En fait, il ne ressemble pas tant que ca a
un homme qui aime les hommes. Rien dans son allure ne
dévoile cette part de lui invisible aux autres ; d’ailleurs
tout le monde croit qu’ils sont en couple. Véritable
confident pour Pauline, il est le frére espéré qu’elle aurait
aimé avoir. Mon pere tenait une échoppe, leurs deux ceeurs
se sont aimantés. Comme ¢a. Un échange qui vient du
ventre. Le coup de foudre miraculeux. Lorsqu’une
rencontre n’est pas évidente, il s’agit d’un miracle... ou de
hasard.

Ou de malchance.

— Bonjour les amis, entrez dans mon échoppe !
Prenez tout votre temps. Je vous offre un thé ?

— Avec plaisir, répondit Pauline, émoustillée.

Il la regarde. Elle est vétue d’un pantalon en lin
beige, d'une chemisette rouge en coton Iéger qui rehausse



un visage de poupée a la longue chevelure blonde et
bouclée. Elle a pris soin de I’attacher en un chignon coiffé-
décoiffé a 1’aide d’une grosse pince noire, signe évident de
son allure simple et sans artifice.

— Alors, voyage d’affaires ou vacances ?

— Vacances, farniente, soleil...

— Et quelques visites, j’espere ! Istanbul est une
ville magnifique! Faut voir ca la nuit tombée, c’est
féérique ! Je suis un excellent guide, si vous le souhaitez !

Elle le regarde. Il est habillé d’un jean, un Levis
coupe droite, le vrai blue-jean original, et d’un tee-shirt
blanc faisant ressortir un torse bombé, un teint halé et des
yeux verts étincelants. Un cow-boy qu’elle tente
d’imaginer habillé d’une djellaba. Déja, 1I’esprit de Pauline
s’envole dans des contrées lointaines, celles d’Aladin et de
Jasmine. Sa mere, Dorothée, lui racontait chaque soir
avant de dormir un conte des Mille et Une Nuits qui ont
teinté son enfance de magie et de réves...

— Ben voila, un conte de fées, ton prince est 13,
susurra Tristan dans le creux de I’oreille de Pauline. Je vais
aller faire mes visites seul, je crois. Je vous laisse a vos
petites affaires !

— Jaloux !

L’éclair magique capté, Tristan laissa les deux
tourtereaux visiter la ville. 1l en profita pour découvrir les



hammams, entre autres. Istanbul regorge de splendeurs
dont il ne se lassait pas — Tristan était féru des beautés du
monde. Puis il adorait aussi paresser au bord de la piscine
de I’hotel, en attendant le retour de Pauline qui ne
manquerait pas de lui raconter, sans omettre les
croustillants détails, son idylle naissante. Avocat du
diable, Tristan était son guide, son ami — un de ses rares,
I’amitié n’est pas une affaire de quantité —, 1’épaule sur
laguelle elle se reposait, solide et sincére; ce pouvoir
féérique de la remettre sur le droit chemin sans jamais ni
la juger ni la brusquer. 1l connaissait bien ses failles — bien
mieux qu’elle-méme —, parvenait a percer ses secrets les
plus enfouis d’un simple coup d’ceil, lisait la trame du
scénario de sa vie. Bien souvent, Pauline regretta son
homosexualité, elle le désira deuxiéme moitié, homme,
mec, joie, désespoir, pére de ses enfants.

Tristan était véritablement son type d’homme.
Grand, tout en muscles, la peau délicieusement typée, un
sourire & faire craquer toutes les midinettes, le regard
franc, absolument rien d’efféminé dans [I’allure. Un
homme viril qui préfére les hommes. Pourquoi ? Pourquoi
avait-il décidé de se tourner vers la gent masculine au lieu
de lui préférer une vie conjuguee a deux dans un bonheur
familial avec femme et enfants ? Pourquoi devient-on
homosexuel ? Est-ce biologique ? Psychologique ? Autant
de questions qui alimentaient souvent les debats
passionnants, voire houleux, entre les deux amis : « Est-ce
que tu es né homo, ou est-ce que tu es devenu homo ? »



Question a laquelle Tristan répondait : « C’est bien une
question d’hétéro! Mais tu n’as pas tort, je me la suis
souvent posée, cette question ! »

En fait, Tristan ressemblait beaucoup a Adem, ce
jeune homme Turc qu’elle venait tout juste de rencontrer.
A se demander jusqu’ou vont se loger nos fantasmes
inconscients, nos pulsions, nos énigmes sexuelles, cette
part de nous qui nous enflamme autant qu’elle nous
déstabilise. « Et puis, ¢’est quoi la norme, hein ? Tu sais
ce qu’en pensait Freud ? Il trouvait aussi irrationnel de
vouloir rendre un homo hétéro que I’inverse. C’est quoi
une femme, un homme, un couple ? Tu le sais toi ? » lui
rétorquait Tristan. Ce a quoi elle lui disait : « Non, je te
tiendrai au courant quand j’en aurai croqué... je veux dire
quand j’aurai vécu en couple. T’ imagines, le seul modéle
que j’ai, C’est nous deux ; je suis morte de rire ! »

Ma mere ne manque pas d’humour ; c’est une robe
qui I’habille de velours quand son corps a froid et que son
esprit manque de lucidité.



CHAPITRE 5

J—4 ans

Adem

Le soir méme de cette journée passée au grand bazar,
au beau milieu de cette atmospheére des mille et une nuits,
étincelante de bibelots, bijoux, tapis, lampes et objets en
tout genre, Tristan émit son avis sur cet homme,
remarquablement séduisant. Il était bien placé pour faire
ce genre d’appréciation.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda Pauline. Je vois
bien que tu as quelque chose a me dire.

— Je ne sais pas trop... cet homme, Adem...

— Eh bien quoi ? Il va juste me servir de guide
quelques jours !

— Je ne suis pas né de la derniére pluie, j’ai bien
remarqué la lueur dans vos yeux tout a I’heure au bazar, il
nous a offert un thé, un délice, et si tu avais pu, tu I’aurais
dégusté avec ton thé.



— Oui, et ce n’est pas a toi, vieux singe, que je vais
apprendre a faire la grimace ! Eh bien, oui, il est séduisant,
non ?

— Trop... il y a un soupgon de trop chez lui.

— T’as remarqué comme il te ressemble ? Je veux
dire physiquement, grand, beau, typé, viril !

— Mereci, oui, il est pas mal, franchement pas mal du
tout, mais chez moi, il n’y a aucun soupcon de trop. Je
n’arrive pas a définir ce qui me dérange chez cet homme.

— Le fait qu’il ne soit pas homo! Justement ce
soupgon de trop chez toi a mon go(t.

— Et puis, peut-étre que lui, au moins, sera capable
de réparer un robinet qui fuit. C’est bien, un mec qui sait
bricoler ! Je sais bien que cela n’a rien a voir avec le fait
que tu sois homo, mais tu es aussi bon bricoleur que moi
je suis bonne cuisiniére. A nous deux, on ferait un couple
d’enfer !

— Et bien, tu souleves la un point de vue essentiel :
comment va-t-il supporter une femme qui n’aime pas
cuisiner ? Tu sais bien qu’une nana retient son mec avec la
bouffe et le cul.

— Waouh! Le cliché! Tu n’as pas honte de me
sortir des banalités pareilles ! Il aura le cul, c’est déja pas
simal !



— Tu les retiens comment les mecs, toi ? Si ce n’est
pas avec le cul ? Un jour, tu m’en diras un peu plus sur ta
sexualité parce que les idées regues, ce n’est pas trop mon
truc. Apres tout, & chacun son penchant. J’imagine que ton
pénis vivace doit bien avoir envie d’amour et de tendresse.

Elle le fixa de son air grivois et coquin, lui raconta
une histoire dréle — son répertoire était impressionnant tout
autant que le brio avec lequel elle les racontait —, et partit
dans un fou rire qu’elle eut bien du mal a réfréner. Tristan
en fit autant, son homosexualité ne le complexait plus
depuis belle lurette ! 1l connaissait 1’humour quelquefois
mordant de Pauline, et son désir de lui, hautement
réprimandé dans les arcanes de ses coups de téte. Depuis
quand avait-elle envie de lui sauter dessus, de parcourir sa
peau de ses léchouilles sadiques en lui pingant le bout des
seins, en I’inondant de mots non pasteurises, jusqu’a ce
que son désir a lui n’ait plus d’autre choix que de lui faire
I’amour ?

— Allez, t’inquiéte, je gére. Et puis tu es la, si je
dérape, tu me rattrapes.
— Oui, je ne sais pas, il y a quelque chose que je ne

sens pas, dans cette fagon presque trop rapide de se
proposer... de s’interposer... de s’imposer.

— Tu ne serais pas possessif, toi ? Alors 13, ¢’est la
meilleure !



— Mais non, n’importe quoi! C’est juste mon
ressenti. Tu sais comme j’ai une excellente intuition qui ne
se trompe que rarement. Et puis, ma puce, si tu dérapes de
trop, je ne pourrai pas te rattraper.

— Je n’ai jamais dérapé de trop, tu me connais ;
raisonnable, responsable et sérieuse, tu connais mon
parcours et toutes mes thérapies entreprises pour gérer mes
émotions ; cesse de t’inquiéter pour moi comme si j’étais
une biche traquée par des chasseurs, totalement
désorientée. Moi, les chasseurs, je les braque et je les
abats ! En plus, c’est bien le seul sort qu’ils méritent !

— Jolie métaphore, mais les émotions ne méritent
pas un tel sort. Tu crois maitriser tout ce qui t’entoure,
n’est-ce pas ?

— Non, je vais rester plus humble. Mais je m’adapte
relativement bien aux situations.

— Ce que tu crois ! Ce soudain coup de foudre, tu en
dis quoi ?






CHAPITRE 6

J—4 ans

Attraction

Les jours suivants, Adem fit découvrir a Pauline
Istanbul et ses incontournables merveilles. Au rythme des
trésors de cette ville magnifique, de son histoire, de ses
vestiges, elle tomba amoureuse. D’ ’Adem et d’Istanbul. ||
y a toujours une part de magie dans toutes les histoires
d’amour, des étoiles qui brillent dans les yeux des
amoureux, filantes comme des éclairs ; comme le coup de
foudre qui ne dure que le temps de la passion vorace et
dangereuse, étranglée de trop de violence, nourrie
d’affolement.

Lors d’une balade au palais Topkapi, le Versailles
d’Istanbul, dans un des balcons avec une vue étourdissante
sur le Bosphore, Adem se rapprocha d’elle, lui saisit
délicatement mais fermement — d’une fagon je te ferai
mienne — la main. Pauline se laissa faire, aussi prenable
que la vue était imprenable. Pauline ne se rebiffait jamais



; non pas qu’elle manquat de caractere, mais mis a part
avec Tristan qu’elle n’hésitait pas a contredire, elle était
plutdt du genre conciliant. Et puis, sans conteste, elle en
mourrait d’envie, de ¢a et de bien plus ! Elle le désirait tout
entier, dans la globalité de I’inconnu qu’il était pour elle,
de I’obscur I’un pour I’autre. Sa peau réclamait dans le
vacarme silencieux, ses mains hésitantes... désirantes...
dévorantes. A cet instant, il aurait pu lui prendre le corps
entier, dans une absolue nudité d’elle. Aucune peur ne
venait D’effleurer, aucune appréhension réveiller
I’évanescence d’un doute, une petite voix intérieure qui
vienne crier gare et prévenir d’un potentiel danger. Pauline
demeurait sourde a toutes remarques subtiles de son
intériorité. Le désir profilé ne laissant place qu’a la
pulsion, Adem jouait de I’attirance exercée sur elle, le feu
naissant entre leurs deux urgences. Il était ce genre
d’homme dont I’ambivalence donne envie de creuser plus
profondément les souterrains. Son c6té viril, presque
animal, laissait prévoir la jalousie, a fortiori la
possessivité. Mais a contrario, sous cet aspect indéniable,
se profilait en filigrane une réceptivité tres féminine a
laquelle Pauline tomba sous le charme. Cet homme,
comme de nombreux autres, n’ouvrait pas le voile a sa
sensibilité, qui pourrait bien se déchirer un jour ou I’autre.
Certains événements de la vie nous font changer malgré
nos carapaces, malgré ce que nous ne voulons surtout pas
dévoiler de notre fragilité. Ces choses de la vie, souvent
ces drames de la vie, dévient la trame si bien établie que
nous pensions irréversible.



IIs allérent diner dans un restaurant donnant sur une
des plus belles vues d’Istanbul, se racontérent quelques
chapitres de leurs vies en dégustant la gastronomie turque,
une des plus variées du monde.

— Tu fais quoi a Paris ? Je veux dire comme métier.

— Je fais partie d’un comité de lecture dans une
maison d’édition ; en gros, je passe mon temps a bouquiner
des tonnes de livres, et a chercher la perle rare.

— La perle rare ?
— Oui, le best-seller quoi ! Le nouvel auteur !

— Ah je comprends, et sur quoi tu appuies tes
jugements ?

— Je lis et si je suis submergée, je sélectionne. Mais
avant ca, les premieres pages ne doivent pas étre truffées
de fautes et cela arrive souvent. Ca m’attriste de m’arréter
a ces détails techniques, mais nous recevons tellement de
manuscrits que nous devons faire une premiere sélection.
Je suis souvent étonnée de lire des pages remarquables
d’inconnus qui mériteraient vraiment de devenir écrivains,
mais les livres ne sont pas achevés, ou bien mal construits,
trop fouillis. Ces auteurs donnent le sentiment d’étre eux-
mémes totalement en discorde intérieure, incapables de se
canaliser ; des névroseés qui n’en ont pas pris conscience.

— Des névrosés ?



— Oui, des personnes en proie a leurs démons, tu
VOIS ce que je veux dire ?

— Euh... non, pas vraiment !

— Des personnes qui subissent leurs troubles
affectifs et émotionnels sans parvenir a y faire face, ce qui
les empéche d’étre en phase avec la réalité. Tu vois ?

— Disons que je comprends mieux, mais tu sais,
dans ma famille et dans mon entourage, on ne parle pas de
ces choses-la parce qu’on n’a pas le temps de se poser les
questions, on avance ! Un point ¢’est tout ! Alors la réalite,
c’est travailler pour nourrir sa famille. J’ai vu mon pére ne
faire que ¢a, travailler, et ma mere épuisée a devoir élever
ses huit enfants. 1l était dur et autoritaire, il n’avait pas de
temps pour nous, sauf pour donner des raclées qui
semblaient bien méritées. Ma mere, trop usée pour le
confronter, nous consolait de ses baisers des qu’il avait le
dos tourné.

A un rythme soutenu ce paragraphe fut déclamé,
certains mots appuyés comme pour faire jaillir d’eux les
émotions liées a sa jeunesse, le ton incisif apres des
virgules, le regard a la fois aride et paumé du méme a qui
la vie n’avait pas souri.

— Nos méres... la mienne aussi rattrapait tous les
loupés de mon pére.

— Raconte-maoi.



— Une autre fois... Soyons plus légers, tu veux
bien ? Mes vacances sont bient6t terminées, alors on se
racontera nos secrets tristes plus tard. Je suis fatiguee, tu
m’as fait faire des kilometres aujourd’hui !

Sur un magnifique coucher de soleil, ils refermerent
le livre. Adem la raccompagna a son hotel, lui souhaita
bonne nuit en lui prenant la main, lui déposant un simple
— mais délicieux — baiser emporté dans son grand lit, trop
grand pour elle. lls se donnerent rendez-vous pour le
lendemain matin. Le temps ne passa pas tant son esprit
pourchassa Adem, cet homme, grand, brun, aux yeux
verts, a I’allure puissante, sa fragilité embrasée tournoya
toute la nuit, & se demander comment gérer cette invasion.









